Desa Tanpa Wayar; Helikopter, Enteng Sani Trading dan Damai yang Hilang (1987-2013)

Damai suatu kata yang acapkali aku guna untuk deskripsikan desa aku; tika mana ramai kenalan bertanyakan rupa bentuk desa; manusia dan kitarannya. Barangkali, damai ini berbeza dengan ungkap kata setempat - sunyek. Bagi aku sunyek itu lebih tepat untuk kitaran manusia yang menghadapi suasana kematian atau  berkabung misalnya. Iya, damai lebih dekat kepada permai.

Ada pepatah Inggeris menyarankan kita untuk berkata segalanya; tanpa segala-galanya kita katakan. Ini hal yang sukar (baca: gagal) kita bezakan. Lazimnya kita gemar paparkan luaran yang segala-galanya indah untuk tatapan siapa-siapa saja, meskipun hakikatnya menyulitkan. Dan untuk itu aku suka biarkan diri anda mentafsirkannnya.

Permai desa kita dalam semua aspek; sosiologi, economic-culture, societies-interaction, malahan eko-sistemnya sendiri yang unik dan menjadi suatu cultural-identity desa kita semestinya. Ikan mulu, kerikap, balak, sawit, nenas, ikan labang, udang galah dan lain-lain. Sejauh mana kita sedar hal ini; dan apa tindakan lanjutan kita - aku masih lagi mengharapkan sesuatu. Iya, desa kita permai serba-serbi. Interaksi masyarakatnya yang saling bersaudara, akrab kerabat dan keramahannya sudah terbukti. Namun 'keakraban' itu seringkali menjadi penghalang kepada perubahan aksi yang jujur. Sifatnya seolah-olah kabur dan penuh hipokrasi. Malah kita gemar berada di medan 'kepalsuan' sifat. Apa jua tindakan perlulah berlapik dan diniatkan agar tidak menyinggung hati sesiapa pun; atas kepercayaan dan keyakinan bahawa si anu, si polan bapak menakan, nenek saudara, pupu duak, bala kamek dan seribu satu hubungan yang menjadi asas kepada penafian tindakan yang wajar. 

Hingga titik aksara ini ditulis pun, desa kita tidak ada pimpinan. Baik nakhoda perdana yang disuarakan beristirehat, mahupun 'pimpinan gerakan daya wawasan' yang digantung khidmat. Sifirnya mudah, permai rasa dan watak kita mula tertawan. Masing-masing dibelenggu ego dan keangkuhan watak. Masing-masing mengaku bahawa dia lebih layak, berwibawa, absah dari hukum historical background yang tidak pernah ditulis; sekadar kepercayaan vokal/lisan. Aku jujurnya menerima apa saja senda gurau; baik daripada rakan sepermainan maupun teman sedesa. Lebih-lebih lagi lelucon politic yang dihamburkan. Tidak mengapa. Itu berkait kepercayaan ideologi masing-masing. Setuju tak bermakna sokong. Dan yang paling utama - itu bukan jenayah, kawan! Apa kita masih lagi melihat orang lain masih sama seperti waktu dulu? Dan kita tetap hebat mencerca dan menghina sesama sendiri?

Iya, aku mengaku pernah dicerca dan dihina. Dibenci barangkali. Dan maruah keluarga dipijak sedemikian rupa. Hanya kerana diri aku bukan siapa-siapa. Ini bukan persoalan yang besar, dan aku tidak pernah berdendam. Jika dahulu, saat mengayuh perahu pada waktu air surut aku selalu mengeluh; kerana airnya deras dan terpaksa menyongsong arus. Arwah bapak pesan, kita kena ingat - air sungai ada pasang surutnya. Yang bermula pasti ada akhirnya. Kita yang hidup, pasti akan mati. Kata hikmat ini aku sematkan di hati. Teguh di akal dan sanubari. Apa warga desa kita ada yang tak percaya mati?

Permai desa kita tak lagi seperti dulu. Sungguh. Pecah rumah khabarnya makin menjadi-jadi. Masalah sosial kian tak terbendung. Bujang dan dara sekarang tak sama macam lima tujuh tahun dahulu. Dan generasi yang seangkatan dengan aku (malah sezaman) khabarnya ramai yang dah berhijrah dan berkelana di luar. Khabarnya juga ramai yang dah berjaya dan berbakti di segenap benua.

Aku membayangkan suatu usaha yang kompetatif untuk membangunkan warga desa. Komuniti warga kita sebetulnya. Masyarakat Melayu khususnya yang masih lagi ketinggalan dalam pelbagai aspek. Dengan membina perusahaan bersama; dan sekaligus mewujudkan peluang kerja yang menjana ekonomi bersama. Barangkali nadanya seperti ideologi komunis. Tapi percayalah, kita mampu. Jika benar-benar teguh dengan tekad. Kita memiliki banyak ruang, peluang dan sumber yang ada. Meski balak di hutan desa tak lagi sebanyak dulu dan tanah rizab desa sedikit demi sedikit mula dibaham jerung kapitalis raksaksa; kita perlukan inisiatif. Aku tak nafikan, ada sekelompok yang sedar akan hal ini. Dan mereka bersedia berjuang untuk hak ini. Khabarnya sudah menjemput peguam YB Baru Bian sebagai peneraju usaha tersebut. Aku bersyukur. Keberanian itu masih bersisa. Aku sendiri jujurnya menyokong usaha ini yang aku sifatkan sebagai perjuangan untuk generasi mendatang.

Aku juga sedar, aku bukan siapa-siapa. Dalam memperkatakan perihal desa, aku punya hak untuk itu. Kerana aku juga warga desa yang lahir dalam kelompok masyarakat yang serba ketinggalan. Malah membesar dengan kritis dan analitikal terhadap persekitarannya. Terkilas, sekitar awal tahun 90-an. Umur 4 tahun. Wakil rakyat yang hadir (Yb Adenan Satem kalau tak silap) datang dengan menaiki helikopter. Dan kita warga desa begitu teruja; lebih-lebih lagi kami anak-anak yang tak pernah seumur hidup melihat 'belalang raksaksa' melainkan dalam kaca TV rumah gemulah Wa Enteng Hj Sani! Satu-satunya pemilik kedai runcit desa terawal, Enteng Sani Trading (- sebelum wujudnya kedai runcit gemulah Adet dan kedai runcit Tura). Tempat gemulah bapak dan kebanyakkan orang desa berhutang barang keperluan dapur dan wang ketika sunto'. Juga meminjam barang keperluan bila ada pengilan; nikah-kahwin, kematian, al-wida', makan selamat dan sebagainya. Dan gemulah Wa Enteng begitu baik orangnya. Tiap kali dapat upah lima-puluh-sen mengunjun padi gemulah Nek Abok (isteri Gemulah Nek Hj Aman di desa hulu) sudah semestinya aku akan singgah di situ menikmati aiskrim sondet. Dan selalunya dihadiahi keropok cap ketam berwarna biru oleh beliau yang begitu pemurah. 

Ketika itu seingat aku, semua orang terpesona bagai dipugei - melambai-lambai tangan ke arah helikopter dengan hati suka. (Kemudian beramai-ramai mereka membontoti beliau  menuju ke balai depan rumah Wa Osen (bangunan sekolah tadika lama) yang dijadikan tempat membuang undi. Masing-masing orang desa dewasa mendapat sampul wang RM5 termasuk mak aku; manakala anak-anak diberikan air minuman kotak dan satu bungkusan berisi tiga jenis kuih; kuih lenggang, karipap dan kuih seri muka. Aku bertanya dengan mak untuk apa semua itu? Justeru aku diarahkan untuk diam. Dan aku terus diam dan langsung tak bercakap hingga ke senja sebagai tanda protes). Terkecuali aku; sedikit hairan, apa martabat orang ini yang teristimewa berbanding orang lain? Walhal, seluruh warga desa ketika itu masih lagi berdayung sampan ke seberang sungai untuk ke pekan Muara Tuang, pasar Baki ataupun menaiki bas No. 13 ke pekan Serian kerana desa kami belum memiliki jalan darat. Lebih-lebih lagi, jalan desa pun masih menggunakan simen yang dipetak-petak.

Terakhir, untuk mereka yang singgah berkunjung di blog daif ini, sekalung penghargaan buat kalian. Disebabkan lama tak menulis akibat kekangan masa; entri kali ini agak panjang daripada kebiasaan. Sesiapa saja kita, jangan sekali-kali lupa di mana susur-galur kita. Moga-moga kita sama-sama berjaya membangunkan desa nan tercinta. Moga-moga kita mampu damaikan kembali desa kita dengan kilauan gemilang, sekaligus membasuh duka-lara yang berseliratan dan berjela. Ini sekadar ekpresi dari generasi baharu yang mengimpikan gelora warganya menemui noktah. Taufan dendam dan prasangka, teduh di laman sejahtera perpaduan. Lebih-lebih lagi semua tengah demam pilihanraya!

Eh, lupa nak khabarkan. Desa kita dah naik taraf; diiktiraf 'Kampung Tanpa Wayar'. Malangnya, sarana jalur lebar itu, tanpa walar dan tanpa khidmat - mahu connect line pun haram nak dapat!

SEJARAH DESA SEPUTAR KISAH KENANGAN - SALAM TAHUN BARU DUA-RIBU-DUABELAS

Menjadi yang lantang dan benar selalunya amat payah. Ini percaturan dunia. Meski kita sebagai manusia tidak pernah sempurna, sekurang-kurangnya berusaha untuk menegakkan panji-panji kebenaran.

Kesibukan masa kuliah dan aktiviti kampus membuat diri ini kurang menulis. Begitulah. Waktu di dunia hari ini terasa begitu singkat dan pendek. Sama seperti kita menyebut umur dunia; DUA-RIBU-DUABELAS kurang beberapa saat lancar di hujung lidah yang melafazkannya. Walhal DUA-RIBU-DUABELAS itu detik masa yang cukup panjang jika difahami dengan akal manusia biasa. 

Aku terkesan dengan peribahasa berikut,

"Seluruh pelosok dikerah menarah bukit. Bukit tinggi hutan belantara. Hati perih tidak terkata. Ditarah bukit melandai tanah. Diharap tanah berbudi ke tuan. Dari hutan jadi ke ladang. Subur berbakti tidak kepalang. Biar diagih hasil dituai. Harap saksama keringat dicurah. Namun tidak bagai diharap. Sama berlumpur sama berhujan. Yang beremas orang terpilih. Yang dibibir orang terpuji. Yang meraih orang sejari, walhal yang bersungguh sekampung selaman..."

Lalu aku terkenang suatu masa dahulu. Ketika masih menuntut di bangku sekolah. Umur 10 tahun. Aku belajar subjek Kajian Tempatan daripada Cikgu Selai Abi. Penolong kanan sekolah kalau tak silap. Tugasan yang perlu disiapkan ialah membuat peta desa dan mengkaji salasilah desa tercinta. Dan aku mengambil keputusan untuk membuat kajian ini dengan mewawancara orang-orang tua desa.

Antaranya Pak Haji Mat, Haji Kochet, Tuan Imam Haji Sanyut dan menantu tiri almarhum nendaku sendiri arwah Haji Tol Yahya. Aku sendiri kurang mengerti, entah di mana aku punya keberanian untuk berhadapan dengan mereka semua. Sama seperti ketika aku pertama kali bertentang empat mata dengan wakil rakyat DUN Asajaya, YB Haji Abdul Karim Rahman Hamzah.

Aku simpulkan cerita, aku mula kenal desa aku sendiri. Sejarah pembukaannya yang serupa dengan negeri Melayu yang mahsyur - berasal dari pokok Ma'ang yang dilihat hanyut di sebatang anak sungai (suatu ketika dahulu anak sungai itu masih ada di sebelah rumah guru besar, Cikgu Yusup Mahli; dan begitu hampir di rumah  bujang Ustaz  Faris Ghazali, ustaz muda yang tampan dari negeri Jelapang Padi). Yang pasti tempat itu letaknya di hadapan padang bola sekolah rendah. Petempatan 'orang asal' desa Mang bukanlah seperti yang ada pada masa sekarang. Tetapi bermula di Lubuk Lipat. Petempatan awal diteroka oleh Haji Ahet. 

Sekadar yang aku ingat, itulah sejarahnya. Waktu itu warganya tidak seramai yang ada hari ini. Dan sekalian penduduk desa begitu akrab muhibahnya. Saling memerlukan satu sama lain; menjala mulu di hulu sungai Lubuk Enyan, berdoyo mengerjakan padi huma, memunggah kayu api di hutan tua dan sekalian banyak perkara memerikan semangat kerjasama yang tulus ikhlas. Itu kekaguman aku yang tak terhingga terhadap mereka.

Kiraanku sejarah desa ini masih baru, sekitar awal abad ke-19. Paling tidak sekitar tahun 1910. Sebelum meletusnya perang dunia ke-2. Dan sewaktu pendudukan Jepun di Sarawak dan Malaya penduduk desa awal mulai bertambah. Dan almarhum nendaku sudah jadi gadis sunti ketika itu. Dikejar jantan Jepun yang buas dan berperwatakan ganas. Ketika itu rumah pasung Jepun sudah ada di Kampung Siniawan, seberang desa Mang. 

Dan kini, desa sudah berubah sejajar dengan perubahan zaman yang beredar. Begitu juga dengan ekonomi dan politiknya. Ekonomi desa dahulunya bermula dengan tanaman kontan seperti getah, pisang, nanas, dan lain-lain. Tetapi kemudiannya, kelapa sawit telah memonopoli jajaran ekonomi desa. Sekitar awal tahun 90-an melalui FELCRA BERHAD. Guru-guru hebat di SK Mang sendiri saksinya; datang ketika anak kelapa sawit masih kecil hingga hasilnya sudah boleh dituai. Dan ada di antara mereka sudahpun berhijrah ke desa halaman. 

Natijah yang paling besar, desa sudah memiliki jalan perhubungan darat. Sebagai catatan, ketika darjah 2 (kalau tak silap), aku, Rasyid Salem dan seorang lagi teman yang aku dah lupa nama pernah diupah oleh taukey yang mendapat kontrak membuka jalan darat desa untuk menggolek tong minyak (tong drum) pada semak-samun depan pintu gerbang desa. Upahnya makan tengah hari dan rm1.50sen. Itu pengalaman yang aku tak pernah lupa. Mengapa aku yang terpilih dalam rentetan sejarah ini? Aku kurang pasti maknanya. 

Waktu aku itu sengaja lepak bersama mereka di jeti seberang sungai. Menunggu kalau-kalau ada pak tambang yang memerlukan khidmat menimba air perahu (air wang gelarannya) dan mendapat upah 20 sen. Paling banyak boleh dapat 50-70 sen sehari suntuk. Ya, aku ingat lagi. Hari itu, ada kenduri di desa dan hari itu juga giliran arwah Pak Tawi menambang perahu. Aku dan teman 'cuba-cuba' kalau ada pelanggan yang tersangkut. 

Dan politik desa hari ini tak banyak berubah. lebih kurang sama macam dulu-dulu. Dacing masih mendominasi fahaman kepala dan anak-anak buah. Politik jasa-budi-bakti masih mekar berakar umbi. Tak apa, selagi kemajuan dan pendidikan untuk anak desa terpelihara sewajarnya; itu sudah memadai. Sekurang-kurangnya buat masa ini. 

Begitu juga dengan struktur masyarakat; pembahagian kawasan untuk satu-satu generasi masih serupa. Di hulu dengan komuniti awang (tak kisah sama ada gelaran awang saja' atau awang asli menurut kata nendaku - awang saja' digelar kepada mereka yang berketurunan biasa tetapi berkahwin dengan keturunan dayang dan anak yang lahir diberikan pangkal nama 'Awang' juga) dan tengah serta hilir juga sama. Ini hakikat daripada sejarah penghijrahan pembukaan semula desa suatu ketika dahulu. Terkecuali pembinaan semula petempatan baru di lot baharu, ladang sawit lama yang sudah dibahagi-bahagikan kepada warga desa yang bertuah. 

Semoga perbezaan pendapat antara kita tidak sesekali meranapkan segala harapan dan impian sekalian anak desa. Begitulah hendaknya. Agar kita menghargai muhibah yang terbina sekalian dekad. Dan usia desa kita rasanya cukup dewasa untuk mengharungi cabaran yang mendatang. 

Aku menulis dan bercakap kerana aku yakin, suatu hari nanti akan ada anak desa kita yang membaca dan cuba memahami sejarah perjalanan lampau sekalian warganya.Hari ini bermula dari semalam dan sejarahnya. Ini adalah hakikat yang tak mampu kita nafikan. Aku dan anda sekalian adalah sebahagian daripada sejarah. Moga-moga, akan ada anak desa kita yang mampu melakar sejarah baharu sekaligus mengangkat nama desa di persada kemegahan. 

Ini sekadar ekspresi jiwa daripada generasi baharu yang terdidik dan membesar di sebuah desa kecil; dan kaya dengan sejarah kemanusiaannya. Bagaimana anda memahami dan mengerti; terpulang bagaimana anda melihat dengan mata hati yang jujur minda yang luhur.

Siasat penguat kuasa DBKU

Utusan Malaysia

18.08.11 (Ruangan Forum@pendapat)

TIDAK seperti Pihak Berkuasa Tempatan (PBT) yang lain, anggota penguat kuasa Dewan Bandaraya Kuching Utara (DBKU) sejak akhir- akhir ini dilihat seolah-olah bertindak tanpa pertimbangan yang wajar.

Malah, insiden yang berlaku pada petang Khamis, 4 Ogos (4 Ramadan) yang lalu menjadi bukti.

Ketika insiden petang tersebut berlaku, mereka bertindak merampas barang jualan (buah durian) seorang peniaga di hadapan bangunan Wisma Bapa Malaysia, Kuching tanpa melalui prosedur yang betul dan sah.

Saya juga mendapati mereka tidak mengeluarkan sebarang surat kuasa mahupun notis kepada beliau untuk mengesahkan penyitaan/rampasan tersebut.

Persoalannya di sini, adakah anggota penguat kuasa ini ‘berkuasa’ bertindak sedemikian rupa ataupun sekadar ingin menindas nasib peniaga kecil yang ingin mencari sesuap nasi? 

Justeru, saya ingin menarik perhatian pihak Timbalan Pengarah Jabatan Perkhidmatan Kawal Selia (Bahagian Penguat kuasa) agar menyiasat perkara ini secara menyeluruh dan terperinci bagi menghindari penyalahgunaan kuasa oleh pihak tertentu mahupun individu berkepentingan.

Fitnah

Bagi mereka yang melihat bahawa fitnah akhir zaman sudah serupa permainan. Dan politik Malaysia semakin jijik apabila TV3 dan Utusan menjadikan perkara ini sebagai senjata utama untuk menjatuhkan kekuatan dan kemaraan Pakatan Rakyat - melakukan perubahan.

Anda sendiri yang menilai. Apa implikasinya..

http://panglima-harimau.blogspot.com/2011/05/panas-berapi-jom-saksikan-video-seks.html

KABINET BAYANGAN PAKATAN RAKYAT

KUCHING: Barisan pe-mimpin pakatan pembangkang dalam ‘kabinet bayangan’ diingatkan agar menyuarakan sesuatu yang bersifat membina demi kebaikan dan kesejahteraan rakyat tetapi bukan untuk kepentingan politik.

Menteri di Pejabat Ke-tua Menteri Datin Fatimah Abdullah berkata, perkara-perkara yang diutarakan dan diputar-belitkan untuk kepentingan politik tidak akan mendatangkan manfaat kepada rakyat.

“Kabinet bayangan bukan sesuatu yang baru, ia dipraktikkan di tempat-tempat lain di dunia ini.

“Bagi saya yang perlu diingatkan apa-apa yang dikritiskan misalnya dari segi perbahasan terutama dalam Dewan Undangan Negeri (DUN) perlulah sesuatu yang bersifat membina iaitu berlandaskan fakta,” katanya kepada pemberita selepas menyempurnakan Majlis Penyampaian Geran Projek Kecil Luar Bandar (MRP) di pejabatnya di Wisma Bapa Malaysia di sini, semalam.

Beliau berkata demikian ketika diminta mengulas mengenai tindakan Pakatan Rakyat (PR) menubuhkan kabinet bayangan dengan melantik Pengerusi Parti Tindakan Demokratik (DAP) Wong Ho Leng sebagai ketua pembangkang negeri.

Semalam akhbar menyiarkan, pakatan pembangkang mengumumkan barisan kabinet bayangan bagi memantau prestasi menteri-menteri dan menteri muda di Sarawak berkuat kuasa serta-merta.

Menurut Fatimah dengan perbahasan yang membina ia juga memperbaiki keadaan, kelemahan, memberi maklumat dengan tujuan ikhlas iaitu mempertingkatkan sistem penyampaian kerajaan masa kini.

Katanya sistem penyam-paian yang lebih baik, cekap, efisien di mana kebajikan dan kesejahteraan rakyat adalah merupakan perkara utama yang harus ditekankan.

“Jika itu atau perbahasan berlandaskan niat (kepen-tingan rakyat) tersebut, berlandaskan kepada fakta dan bukan sebab kepentingan politik..kita alukan kerana selepas ini semua ia pasti sesuatu yang kita mahukan.

“Kita mahu kemajuan memberi manfaat kepada rakyat tidak ada yang lain…untuk kesejahteraan, kemajuan dan kebajikan rakyat kita,” tegas Fatimah.

Beliau yang juga Ahli Dewan Undangan Negeri Dalat, terdahulu menyampaikan cek geran MRP2011 kepada tujuh penerima iaitu Wisma Hikmah, Sekolah Kebangsaan (SK) St Theresa, Persatuan Wanita India Sarawak, Persatuan Karyawan Sastera Sarawak (PEKASA), Universiti Malaysia Sarawak (UNIMAS), Masjid Darul Iman Kampung Sri Arjuna dan Kelab Kebudayaan Jasmani Ho Soon dengan jumlah keseluruhan RM73,000.

UTUSAN SARAWAK

TANAH LOT

Ketua-ketua kampung juga tidak mempunyai kuasa mengesahkan urusan jual beli tanah berstatus tol : Karim

ASAJAYA: Pemilik tanah lot yang masih berstatus ‘tanah tol’ dinasihatkan agar tidak menjual tanah tersebut, pesan Ketua Setiausaha Politik Ketua Menteri Abdul Karim Rahman Hamzah. Beliau yang juga penyandang Kerusi Dewan Undangan Negeri (DUN) Asajaya berkata, sebarang urusan jual beli tanah terbabit adalah tidak sah mengikut undang-undang yang telah ditetapkan.

“Selagi tanah itu masih berstatus tol, belum diberikan geran, ia (tanah tol) tidak boleh dijual kepada sesiapa pun,” katanya.

Beliau berkata demikan semasa berucap pada majlis penyerahan surat tawaran skim pembesaran Kampung Sebandi Matang/Ulu di sini semalam.

Jelasnya, ketua-ketua kampung juga tidak mempunyai kuasa untuk mengesahkan urusan jual beli tanah tol tersebut.

“Ia adalah menjadi kesalahan kepada mana-mana ketua kampung untuk mengesahkan jual beli tanah ini kerana ia melanggar undang-undang pemilikan tanah tersebut,” tambahnya.

Pada masa sama, Karim turut menasihatkan agar pemilik-pemilik yang telah diberikan tanah tol membina rumah di atas tanah tersebut dalam tempoh yang ditetap¬kan.

Katanya, jika pemilik tidak membina rumah di atas tanah tersebut, kemungkinan tanah itu akan diambil semula oleh Jabatan Tanah dan Survei (JTS).

“Pihak JTS telah memberi satu tempoh yang panjang iaitu tiga tahun untuk membina rumah, dan jika tidak dibina dalam tempoh itu, tambahan selama dua tahun juga diberikan supaya pemilik mempunyai peruntukan untuk membina rumah mereka."

“Jika tidak dibina juga, tanah tersebut akan diambil balik dan diberikan kepada pemohon-pemohon lain kerana banyak penduduk lain mahu tanah ini,” ujarnya.

Dalam majlis tersebut, seramai 46 orang ditawarkan surat dalam skim pembesaran kampung yang mana keseluruhan lot di kawasan itu kini berjumlah 310 lot.

Hadir sama Penguasa Jabatan Tanah dan Survei Bahagian Samarahan Taib Belal, wakil Pegawai Daerah Asajaya Norlizawati Gobil, Penghulu Kampung Sebandi Matang Osman Ayok, Ketua Kampung Hassan Sanusi dan tetamu kehormat lain.

SUMBER: UTUSAN SARAWAK

Rumah Terbakar

Lampu dinyalakan/adegan bermula
Latar: ruang tamu/
Masa: petang

"Kau buat saja laporan, rumah mak kau terbakar. Katakan surat tanah rumah kau dah hangus sekali. Nanti aku atau Haji boleh tolong sahkan."
"Boleh pulak macam tu?"
"Ish... kalau nak ikut cara betul, susah. Rumit. Banyak kerja. Sijil mati, pengesahan adik-beradik. Itupun kalau mereka setuju. Bila buat macam ni, nanti semua tak berani bising."
"Mudahnya. Tak salahkah?"
"A'ah. Bukan susahpun. Lepas tu nanti, hulurlah duit kopi seratus dua ratus pada orang atas. Senang kerja."


"Aku nak tau tentang cerita tanah kubur. Tapak rumah pusaka ni tak apalah dulu. Nanti-nanti aku boleh selesaikan."


Riak wajahnya berubah. 
Hening mencengkam ruang. Berpadu sepi. Tapi hati masih panas. Radang.


cut/.

HAKIKAT UNTUK JADI MANUSIA ATAU HAIWAN

Cuba kira berapa banyak bintang

untuk malam jadi terang

dan cerlang menyuluh 

bumi.

Kamu akan sangsi

untuk kira atau bilang.

Hakikat

dua kata

tak pernah sama,

bunyi atau makna.

Sama juga,

kritik

atau bidas,

- luhur percaya dengan budi

bukan hasad-ujub dengki

itu bukan manusia jati.

Barangkali

fikir dan pandang jadi kabur

kenal dunia

sebelum tau jalan pulang.

Untuk jawab soal kubur.

.

Ah, manusia sama saja

dengan haiwan.

Sedikit beza

dengan cara

panggil nama orang tua;

Mak atau Bapak!

Rupanya Tulis Surat Mesti Ada Setem

Rasanya ada beberapa email yang dah dihantar kepada pihak yang berautoriti.

Berkenaan isu dan masalah yang banyak orang ingin tahu.

 

MDS dan Pejabat Daerah Samarahan.

Satupun tak ada maklum balas.

Mungkin mereka mahu surat rasmi. Ada setem gambar Dato Najib.

Lecehlah nak tulis surat guna cara konvensional.

Setem pun dah  RM1 dua puluh sen untuk dua sampul. 

Hantar 10 email pun tak sampai satu hari tunggu sampai. 

Oh,banyak kerja barangkali. 

erm...

HARI DAH SENJA - PATUT AYAM DAH MASUK REBAN

Hari dah senja. 
Anak ayam mesti balik reban.
Lebih lagi bapak ayam.
Induk ayam. Boleh belajar kitab kuning sampai Subuh. Tulisan Jawi. Kalau boleh baca Rumi sikit,buka blog; layan FB.
Hati-hati, merah senja. Bukan boleh buat main-main.
Bahaya. 
Sebab nanti datang pulak Iblis Syaitan.
hasut buat fitnah dosa. 


Kalau dekat kalan tu, baik-baik memancing,
jangan ikut sangat hati. Cakap jangan lepas. Nanti tak pasal-pasal mati lemas.
Tengok orang judi duit, judi nasib; lari jauh-jauh. Tak pasal-pasal tidur lokap SEMINGGU. 
Tapi kalau tak main judi pun, boleh tidur lokap jugak 7 HARI.


Petang sebelum malam, sihatkan tubuh dan jiwa dengan sukan bola.
Tapi hati kena terang bergaul.
Takkan sebab langgar bahu dari belakang, kaki tergesel,
paling teruk pun tackle masa rebut bola - terus masam muka tak bersapa? Esok-esok jumpa balik dekat simpang yang sama. Buat biasa-biasa - macam Fernando Torres jumpa Steven Gerrard kat Stamford Bridge.


Bila ada kenduri, ringankanlah tulang.
Sebab ada manfaat. Biasa aku tengok, puak Timur kurang semangat kalau ada majlis di sebelah Barat.
Ada juga puak dan suku-sakat sesama jurai sengketa? 
Kalau tak suka pun, umpat diam-diam.
Jangan tuding-tuding jari. 


Kalau betul jalan,
mati esok boleh senyum lebar
jumpa Tuhan.


Titik.

Aksara

Untuk 

aku 

eja 

saya ini pun,

aku 

perlu 

berfikir

dengan 

akal.

Inikan 

pula 

satu

wacana

ilmiah.

Tak 

kisahlah

kalau 

kamu 

tafsir

tanpa akal;

atau

punya

ekspresi

sendiri.

Aku 

mahu

jitu dan persis.

Dalam

menilai,

bukannya 

emosi

melulu atau tohmah

semata.

Kewajaran

setiap 

laku;

cerminan

nilai 

dan 

sahsiah

insan.

Yang 

punya kurnia

Tuhan

Rabbul Jalil

Maha 

Bijaksana.

Aku

sedar,

tiap 

aksara 

yang 

aku catat

ada hitung

kira,

bilang,

eja,

timbang,

sukat,

tanpa

satu

huruf

pun yang tertinggal

atau

tersekat.

Dengan

itu,

tiap

laku,

perlu 

niat,

suci 

dan 

berkat,

kerana-

Nya.

.

.

.

.

.

. 

KATA

Demikian banyak 
kata, aku tak ingin berluka.
Untuk sebuah kekusutan
Iblis!


Yaa Sin dan Ayatul Kursi
takkan lut pada tubuh 
mereka 
yang kebal 
Iblis!

Separuh Dekad Dulu . . .

Lama tak bersua.
Teman sedesa.

Bila bertemu. Sembang sampai embun jantan menitik.

Dalam rancak bersembang, teringat saat masing-masing masih belasan tahun.
Sama-sama hafal lagu nasyid.
Gurunya Abang Hamdan - bekas penyanyi indie band.
Juga penyanyi nasyid yang hebat.

 Lagu Iman dan Amal cukup mencabar untuk kami bawa nama desa berentap di Dewan Suarah Samarahan.
Tapi, atas kerjasama teman-teman, Morni, Cot, Ahoi, Keteng, Arol, Amat dan Ajim, lagu itu membawa tuah. Lebih-lebi lagi Cot yang pernah bertanding peringkat negara.

Akhirnya, kami dinobatkan sebagai Naib Johan.
Beza markah dengan Juara cuma satu markah.

Bagaikan bermimpi, kami semua cukup bersyukur.
Ayahanda Penghulu Awang Jabai tumpang gembira dengan kejayaan itu sebab beliau juga hadir memberikan sokongan.

Alhamdulillah.
Usaha kami berbaloi.

Dengan wang yang ada kami dapat, kami buat sedikit majlis doa selamat - ditambah lagi dengan insentif daripada JKKK.

Bila tiba program Maulid Nabi, kami dijemput untuk perform depan orang desa.
Terima kasih, sudi jemput.

Sekarang ini, aku harapkan masih ada lagi belia yang sanggup teruskan usaha yang kami mulakan.
Untuk buktikan, desa kita tetap hebat!

"Berjanji Malam Dimakan Tikus, Berjanji Siang Dicakar Ayam"

Sebab dari kecik aku suka dengar cerita orang tua-tua - aku jadi kritis. Menelaah setiap butir bicara mereka dengan imaginasi anak-anak.


Dan juga mula meminati sastera dan budaya sejak kecil.
Satu peribahasa yang aku hafal dari lidah mereka,

"Berjanji malam dimakan tikus, berjanji siang 'dikareh' manok."

Pada mulanya aku sedikit keliru dengan tamsilan Mak Tua aku dan teman-teman. Bila baca banyak buku-buku, baru aku tau rupanya pengamatan mereka begitu teliti. 


Dan bidalan itu, merujuk kepada manusia yang berjanji.


Oh, begitu!


Ada serangkai kisah menarik yang masih lagi segar di ingatanku. Yang aku bawa bersama merentas Laut China Selatan. 


Kisah SAtu.


Pasar Satok macam biasa, sentiasa sibuk. Tapi hari itu, ada beberapa orang pegawai bank yang datang. Mereka datang dengan tujuan. Polisi mereka kali ini membenarkan mana-mana peniaga untuk membuat pinjaman mudah. 


Dengan syarat, mereka mendapat komisen dari setiap orang yang membuat pinjaman perniagaan. Prasyarat amat mudah. Ada surat gerai, ambik gambar sikit, sudah dapat kelulusan. Peniaga yang awalnya tak mahu pinjam pun jadi nak.


Plan mereka awl-awal lagi tak nak bayar. Bukan salah mereka juga. Pegawai itu yang beria-ia benar.


Wang. Siapa yang tak nak? Bukan begitu?


Kisah Dua.


Dewan masyarakat sedikit kecoh.
Walaupun ada anak kecil, tapi orang-orang dewasa lebih banyak bersuara berbanding anak-anak.


Walaupun Parti Cap Kelapa Sawit menang mengalahkan Dacing, tapi kerajaan masih lagi sudi bagi peruntukan dari Persekutuan. Bukan sikit. Juta-juta.


Dan kalangan yang hadir hari itu sebab ada Mesyuarat Agong bagi penggal berakhir 2006 - serta beberapa isu berbangkit.


Suasana jadi kecoh apabila wujud contradicting demands. Percanggahan tuntutan yang memerlukan undian sebagai alternatif.


Tapi jauh sebelum itu, sudah ada keputusan yang dibuat. Yang jelas membelakangi pihak berautoriti. Maksudnya sudah ada pungutan tandatangan sebilangan penduduk desa telah dibuat.


"Bukanlah kita nak menidakkan sumbangan FELCRA kepada desa kita. Kalau tak ada FELCRA, mana mungkin desa kita ada jalan berturap."


Satu suara mencelah.


"Apapun, kita harus akui, bahawa IADP itu agensi kerajaan sepenuhnya. Bantuan semuanya adalah percuma. Dan FELCRA pula pihak swasta. Yang dijana adalah keuntungan sepenuhnya. Lagi pula, PELITA akan masuk sebagai orang tengah yang buat duit atas angin."


"Dah berpuluh tahun mereka mengaut hasil, berapa saja dividen yang kita dapat?"


Aku yang berdiri mula mengatur kertas undi yang akan dibuat sebagai kata putus pertikaian tersebut. Tugas aku setakat di situ selain turut membuat undian.


Janji awal mereka, setelah undian dibuat, semua akan akur pada keputusan terbanyak.


Dan setelah itu, sebulat suara telah memilih IADP sebagai alternatif.


Tapi, sebilangan daripada mereka keluar dewan mesyuarat. Tanda protes. 


Aku yang masih berdiri cuma mampu memandang dari tepi.


Natijah daripada protes itu, keputusan akhir tidak dapat dibuat kerana menurut hukum mesyuarat, bilangan yang hadir dan mengundi perlu dicatat secara rasmi dalam minit mesyuarat bagi tujuan pengesahan.


Yang berlaku sebaliknya.


Selepas itu, Ahli Jawatankuasa Tertinggi meletak jawatan secara sukarela sebagai menghormati demokrasi - termasuk aku. 


Hingga hari ini, segala sumbangan mereka masih lagi terpahat dalam lipatan sejarah.


Tapi kini, kalian bunuh demokrasi yang suatu ketika hidup subur.


Penutup.
Dari dua kisah di atas, sama-sama kita muhasabah. Barangkali dapat belajar, mengenal kaca dan permata.


Lagi satu, masyarakat kita sinonim dengan istilah, 
"Janji Melayu".


Catatan penulis: Dari pengalaman sebenar penulis dan sumber.


Titik.


.

Belajar Dari Dayak

Pernah sekali pergi ke Kampung Temong Putah, Tebedu, Serian.
Perkampungan Bidayuh. 


Makmur sungguh. 

Makmur.

Aku bermalam di situ - berapa hari. 
Persis suasana desa aku awal tahun 90-an.


Selalu juga bertandang ke Kampung Pichin. 
Masih sekitar Tebedu.


Wow, kesatuan mereka lagi hebat. 
Siap ada koperasi sendiri. Menjana ekonomi bersama.


Apa yang dibeli; keuntungan yang dijana, mengalir ke poket ahli-ahli. Bukan ke akaun perseorangan.


Menurut seorang pemuda berpengaruh bernama Thomas, ketelusan kewangan koperasi Desa itu dijamin
sebab dipantau dengan rapi.


Ironi dengan desa Bidayuh lain yang biasa kita lihat, Kampung Tembawang jauh lebih terkehadapan. Penduduknya intelektual dan berwawasan.
Warganya membina sebuah 'Taman' di desa pedalaman. Rumah tanpa pagar besi, tapi dipagari dusun buah-buahan.

Kampung Dayak Tembawang, Bau.

Selain dari Kampung Opar dan Kampung Tembawang Islam. 


Semua ini di sekitar daerah Bau.

Kampung Dayak Tembawang, Bau.

Sengaja aku pilih contoh yang agak jauh dari desa sendiri. 
Dan kaum Dayak sebagai perbandingan.


Tapi aku takut orang hanya tahu dan kenal Dayak yang ada di Kampung Soh dan Kampung Betong sahaja. 


Alasan aku, mudah. Biar terbuka mata hati dan jiwa. 
Pemikiran Dayak ini walaupun agak terbatas dengan adat resam nenek moyang, tapi begitu kuat dalam mempertahankan nilai-nilai tradisi dan hak.


Isu tanah umpamanya.
Mereka bulat suara dan bulat tekad dalam berjuang untuk itu. Mereka mahu tradisi 'berdagang' diteruskan. Ada tanah untuk bercucuk tanam dan berniaga. Itu sudah memadai. Dan kalau nak buat ladang, sudah pasti berskala besar. Ketua mereka tetap vokal.


Bagi mereka tanah ini maruah pusaka. 
Pantang diusik.

Pasar Gading, Lundu.
Dayak berniaga, Melayu pembeli.

Aku harap, desa kita juga demikian. Kalau tidak hari ini. Barangkali suatu hari nanti. 

Dan aku tahu, sudah ada gerakan yang berusaha ke arah itu.

Syabas untuk mereka!

Jangan lupa dapatkan juga 'nama' untuk desa kita. 

Sedih, dalam Google maps, tak ada pun nama desa kita. 

Aku pesan mak aku, tak payahlah masuk PELITA. 

Mak aku angguk. 

Tanda dia faham.

.

Retrogresif - Suatu Catatan

Dalam bidang antropologi, terdapat istilah progresif dan retrogresif.


Retrogresif ialah satu kaedah atau keadaan yang bersifat pencerapan melalui segala macam peristiwa yang sudah berlaku sebelumnya. 


Kalau dalam asas penulisan kreatif, ia dikenali sebagai teknik imbas kembali. 
Atau seperti kaedah arkeologi yang mengkaji kebudayaan melalui kesan-kesan sejarah lampau.


Namun, semua ini menarik.


Dengan menyoroti segala macam peristiwa yang telah berlaku.
Dan dengannya kita akan menjadi dewasa.


Boleh jadi juga hati jadi sakit. 
Atau fikiran jadi lebih sempit; tak berkembang.
Namun itu bukan tujuan akhir. Kerana nilai ukhwah itu jauh lebih berharga dari segala kehebatan.


Lebih dari itu, akal fikir kita lebih matang menilai. 


Aku kisahkan peristiwa anak Guru Besar - Cikgu Yusop Mahli (maaf aku lupa nama anak lelaki beliau) yang jatuh dalam sungai desa. Sekitar tahun 1996. 
Dengan masih berkasut kulit hitam, beliau lantas terjun dengan niat untuk menyelamatkan anak tersayang.
Namun, Usu Koeng terlebih dahulu bertindak pantas menongkah arus deras. 


Waktu itu orang kampung sedang sama-sama menunggu untuk membeli 'ikan mulu' dan 'empunok' - waktu harganya masih RM1 sekilo.


Masih segar lagi ingatan aku sekitar dasawarsa yang sama - ayahanda Tuan Haji Johari sebagai Penghulu.
Kerajaan bercadang untuk membina jambatan menghubungkan desa asal dengan desa seberang. Lagi mudah anak-anak desa jiran bersekolah.


Waktu itu aku sudah membayangkan betapa mudahnya untuk aku bermain sampai ke kedai Ngah Haji Tol. 
Namun cadangan itu ditolak, atas sebab-sebab yang wajar dan keselamatan. 


Barangkali juga aktiviti pembalakan yang begitu giat dijalankan serta kapal/tongkang yang keluar masuk sungai menjadi punca utama. Wallahu'alam.


Oh, lagi satu. 
Masa itu ngail udang galah begitu mudah. 
Dan orang desa cukup rajin ke hulu sungai, menjala ikan mulu bila air surut!


Tak ada rasa takut kalau buaya 'ngap'. 
Tak ada juga rasa benci bila perahu selisih haluan.


Noktah.
.

Politik & Budaya: Suatu Tinjauan Awal

Usia aku bukanlah cukup dewasa. 

Masih awal 20-an. 

Anak-anak.

Walau gemilang mana sekalipun negeri orang, desa aku tetap nombor wahid.

Secara peribadi, desa aku paling istimewa.

Unik. 

Kebudayaannya terpelihara. 

Ada lagi budaya 'menurun dulang' bila hari raya, Tujuh Likur dan lain-lain ritual islamic kalenderical. 

Tak kisahlah, sama ada rite de passage seperti pengilan, mahu pun wali matul urus yang lain.

Pokoknya, nilai budaya itu masih ada.

Namun, sejarah membuktikan, di sekitar lingkaran kehidupan itu terdapat satu dorongan yang amat kuat bagi kita untuk berpecah dan memerlukan bantuan orang lain untk mencari kerasionalan kesatuan dan perpaduan.


Dan atas asas politik itu adalah satu gerak kerja yang berunsurkan; 

sebarang kegiatan yang ada hubungan nya dengan pengambilan keputusan mengenai pembahagian sumber-sumber dan ganjaran serta keputusan mengenai cara-cara mengatur kehidupan bermasyarakat. 

(Prof. Dr Firdaus Abdullah). 

Maka itu wujud konflik yang menjalari pergolakan masyarakat.

Di sini jelas, apabila sesuatu kegiatan politik mencapai satu intensity atau kehebatan yang tinggi - istilah itu menjadi lebih signifikan - atau disebut sebagai perjuangan justeru memandu kepada sekalian perjuangan yang lain dan bercapah-capah. Tidak hairanlah, petatah Melayu menyebut, sambil menyelam minum air.

Kalau istilah tempatan, 'menyelam' itu menghasilkan konotasi yang berbeza.

Berbalik kepada senario politik desa kita yang tercinta; hal ini mempunyai kesinambungan. 

Dalam kerencaman makna politik yang luas, mahu tidak mahu kita perlu akui bahawa seluruh kitaran hidup kita berlegar dalam ruang politik yang terbina dan terjalin semenjak wujudnya sesebuah masyarakat lagi.

Apabila satu-satu pihak saling mempengaruhi antara satu sama lain, secara tidak langsung, wujud unsur-unsur politik.

Politik bukan sekadar 'undi' dan 'pangkah'. 'Dacing' atau 'bulan'.

Bahkan lebih dari itu.

Suatu ketika dulu aku pernah bersembang dengan mantan Pemuda PBB desa. Usaha dan cara untuk mengembalikan kesatuan pemuda. Aku sekadar ketawa. Dalam nada yang berseloroh, aku jawab, 

"Kita buat acara sukan bola saban tahun."

"Oh, itu bukan kerja mudah. Rumit."

"Tapi tak susah kalau kita bersatu. Boleh jadi."

"Jangankan nak anjur sukan besar-besar. Mesyuarat pun jarang-jarang. Rotong-royong potong rumput padang lagilah tak ada orang."

Aku cuma senyum.

Terkenangkan keletah kami anjur Piala Konfederasi 7 Penjuru. 

Waktu mula-mula Manthez Fc ditubuhkan. 

1 Jun 2006. Coach kami kalau tak silap Abang Johari (Joe) LANDAS.

Sekadar gambar hiasan sahaja.

Kutip wang sendiri, potong rumput padang bola yang penuh lalang. 

Yang ada, Sam Cook, Arol, Wa Ajis, Ebil dan beberapa orang teman-teman.

Pinjam engine rumput Abang Mud, sampai mata pemotong jadi tumpul.

Dalam segala hal, semangat kekitaan desa aku masih utuh. Sekurang-kurangnya sekitar dekad yang terhampir.

Namun aku sedikit gusar. 

Institusi desa mula goyah. Barangkali dirempuh globalisasi. Atau sekadar tanggapan liar aku semata-mata.

Namun, dalam banyak-banyak andaian, aku lihat semua mahu pembaharuan. 

Dalam erti kata yang sebenarnya. 

Menyeluruh.

Bukan separuh-separuh.

Macam lagu zikir marhaban, lagu lama orang dah tak nak bawa. Bosan katanya.

Di situ, sudah timbul konflik. 

Ada yang merajuk.

Tapi ada satu benda nampak sedikit gempak. 

Hadrah desa sedikit meriah. Adul Sedek dah pukul drum.

Dengan baju batik rasmi baharu mereka.

Dulu aku main 'tukuk 6' saing dengan Anjang Drahman Tahir 'tukuk 7' dan 'anak sungei'.

Sekadar gambar hiasan sahaja.

Oh, cerita tentang hadrah,

Abang Hamden apa khabar?

Masih main lagi lagu "Cek Mek Molek?"

Titik.

.